암 투병 일주일, 항암 치료 후 변화 기록

치료 첫날 - 불안과 기대의 씨앗

첫날, 그녀는 불안과 기대가 복잡하게 얽힌 기분을 느꼈습니다. 병원에 도착하자마자, 치료 과정에 대한 안내를 받았으며, 의료진의 설명에 귀 기울이기 위해 긴장한 마음으로 집중하였습니다. 첫 치료를 받는 순간, 불안감이 더해졌고, 치료가 어떻게 진행될지에 대한 두려움이 생겼습니다. 몸이 약해져 감기와 유사한 증상도 나타나기 시작했습니다. 그럼에도 불구하고, 그녀가 준비한 계란 물과 우유를 넣어 재운 식빵은 예상을 뛰어넘는 맛이었습니다.

이틀째 - 부작용의 시작을 경험하다

치료가 시작된 지 이틀이 지난 후, 그녀는 여러 가지 불편한 증상들이 나타나기 시작했습니다. 7도 4의 열은 없었지만, 속이 울렁거리는 느낌이 계속되었고, 피곤함이 극심해져 갔습니다. 식사 후에는 배가 아프고 설사가 잦아졌습니다. 이러한 증상들은 치료의 부작용으로 인식되었고, 마음속의 불안감은 더욱 커졌습니다. 그렇지만 그녀는 소고기를 넣은 미고를 주문하기로 하였고, 음식이 주는 소중한 즐거움을 찾고자 하였습니다.

삼일차 - 기력이 저하되다

치료 삼일차가 되자, 그녀의 몸 상태는 더욱 악화되었습니다. 으슬으슬한 감각과 함께 기력이 저하되는 것을 느꼈습니다. 신중하게 몸 상태를 체크하며, 구운 계란을 주문하여 먹었습니다. 입맛은 있었지만, 자극적이지 않아야 한다는 제약이 생겼습니다. 조심스레 음식을 씹고 삼키며, 기력이 회복되기를 간절히 바라는 마음이었습니다. 치료의 과정은 점점 더 힘들어졌지만, 그녀는 마음속에 회복에 대한 희망을 간직하였습니다.

4일째 - 입안의 변화에 적응하다

치료 4일째, 그녀는 입안에서 느껴지는 껄끄럽고 불편한 감각이 점차 익숙해지고 있음을 인식하였습니다. 미세하게나마 맛을 느낄 수 있는 것이 신기하고 소중하게 다가왔습니다. 치료 전에는 당연하게 여겼던 맛이 이제는 특별한 것으로 느껴졌습니다. 샤워 후에도 얼굴은 붉고 부풀어 있었고, 피로감은 여전하였습니다. 그러나 그녀는 아이스크림을 먹으면서 작은 위안을 얻었습니다. 차가운 감촉과 달콤한 맛이 힘든 날씨 속에서 잠시나마 기분을 전환시켜주었습니다.

5일째 - 먹고 싶은 것들로 가득 차다

5일째가 되자, 그녀는 몸 상태에서 나아지는 기미가 보이기 시작했습니다. 이전보다 식욕이 조금씩 생겨났고, 먹고 싶은 것들이 마음속에 가득 차 있었습니다. 찜닭을 시켜 먹기로 결심하였고, 힘이 없어도 조금씩이라도 먹을 수 있는 것들에 대한 애착이 커져갔습니다. 소화가 잘 되지 않는 상황에도 불구하고, 맛을 느끼고 싶어하는 욕구가 강하게 일어났습니다. 이는 미약하지만 자신감의 원천이 되어주었습니다.

6일째 - 끈적임과 불편함 속에서

여섯째 날, 그녀의 몸은 여전히 미끌미끌한 느낌을 주었습니다. 이틀 동안의 식사 후에는 소화가 잘 되지 않아 힘든 상태가 지속되었습니다. 소고기 배추찜을 먹으면서 기운을 차리려 하였지만, 몸은 누워 있기만 하는 일상에 익숙해져 있었습니다. 이러한 불편함 속에서도 그녀는 안정감을 찾고 회복할 수 있도록 마음속으로 응원하였습니다. 긍정적인 생각들은 그녀에게 힘이 되어주었습니다.

7일째 - 회복의 희망을 느끼다

7일째가 되자, 그녀는 조금씩 회복되는 기분을 느꼈습니다. 공복 상태에서는 여전히 속이 울렁거렸지만, 아이스크림을 한 입 먹으며 에너지를 얻었습니다. 미세하게나마 맛을 느낄 수 있었고, 자신이 좋아하는 음식을 먹을 수 있다는 사실이 큰 위안이 되었습니다. 이전과는 다르게 조금씩 자신감이 찾아오고 있었고, 마치 삶의 작은 기쁨이 다시 돌아온 듯한 느낌을 경험하였습니다.

마무리 - 긍정적인 변화를 기대하며

치료의 끝이 보이기 시작하였습니다. 여전히 많은 음식들을 맛보고 싶지만, 신중하게 선택해야 한다는 것을 그녀는 배웠습니다. 식욕이 생기고, 맛을 느낄 수 있다는 것은 그녀에게 큰 긍정적인 변화로 다가왔습니다. 앞으로의 회복 과정을 기대하며, 조금씩 돌아오는 일상에 감사한 마음을 가질 수 있었습니다. 날이 갈수록 몸이 나아지는 것에 대한 희망으로 가득하였으며, 힘든 시간이었지만 소중한 배움이 많았던 시간이었습니다.